Annusare qualcuno per quello che è il suo suono. Tu come suoni? Magari lo so già, magari lo indovino con poco. Magari me l’hai detto già ma senza dirmelo perché ce l’hai scritto in faccia, sulle mani e un po’ dappertutto. Più probabilmente, non lo saprò mai.
Vernon Subutex, paladino degli sconfitti, quello della Trilogia della città di Parigi, l’ex discaio del negozio/tempio per il culto religioso del rito musicale, preparava le sue playlist per quelle che chiamava convergenze, una sorta di rave-rock dove perdersi. Io vorrei fare una cosa diversa: delle playlist dove far ritrovare tutti, ma proprio tutti. Quel pezzo dei Guns sono io. Senti cosa dice Anthony Kiedis? Sta parlando proprio di te, di quando eri incazzata con il mondo. Le storie di qualcuno che hai incontrato ieri, nelle canzoni che conosci da sempre.
Io ho sempre pensato di suonare come un maledettissimo rock blues dal ritmo accelerato: un Mark Lanegan che si è mangiato Mike Patton che si è mangiato Robert Plant che si è mangiato Johnny Cash che si è mangiato tutti insieme Chris Cornell, Scott Weiland e Joe Strummer. Una grande abbuffata di rock’n’roll e voci che ti segnano. Nel bene e nel male. Ecco, il mio suono è quello di un supergruppo alla Velvet Revolver o alla Temple Of The Dog.
Per farsi il naso, anche quelli bravi a Grasse per i profumi, scommetto abbiano una bella dose di sperimentazione da giocarsi. Studiare ma anche andare per tentativi. Il colpo di genio che viene dalla casualità. L’odore perfetto me lo immagino un po’ così, nato dall’accostamento di qualcosa che, sulla carta, avrebbe potuto anche puzzare. E invece no. E’ passione che non serve nemmeno spiegare. Sudore, fiato e pelle. Quella di Ace Of Spades come quella di Skeleton Key. Lemmy Kilmister e Mark Lanegan (si ancora lui) nella stessa playlist. Eccomi, presente.
Non ti conosco ma il tuo suono mi piace. Già così è la trama di un racconto.
